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O teatro da justiça 
The theatre of  Jusitce 
Maria Augusta Ramos* 
entrevista concedida por Skype a Priscila 
Rufinoni em maio de 2019, 
Transcrição e edição de Yuri  de Lavor 
"Os meus filmes são uma tentativa de 
compreender, de pensar a sociedade brasileira 
através do que eu chamo de teatro da justiça" 
Sobre a trilogia 
Temporal: Os três documentários Justiça (2004), 
Juízo (2007) e O Processo (2018) parecem 
perfazer um tríptico do que você às vezes chama de 
teatro da Justiça. Em algumas entrevistas, você 
também se refere a uma espécie de enervação 
estrutural entre sociedade e justiça no Brasil. Qual 
seria, nesses termos, a inter-relação desses três 
documentários?  1
Os filmes da trilogia, Justiça, Juízo e Morro dos 
Prazeres (eu não consideraria O Processo como 
parte da trilogia, apesar de eles serem muito 
próximos, revelam, nas 
representações da Justiça 
brasileira, que ela é feita 
por lógicas de escolha, 
códigos, exposições espaciais 
– os atores envolvidos, a 
espacialidade da sala onde 
as audiências acontecem (o 
fato de o promotor sentar-
se à direita do juiz, por 
exemplo) – e por gestos. Os 
filmes da trilogia, a meu ver, 
evidenciam o sentido da lei 
para os réus – sentido que no Brasil é vazio, 
praticamente incompreensível – e as 
relações de poder que estão ali implicadas, 
relações de poder reveladas no que eu 
chamo frequentemente de “teatro da 
justiça”. Mostrar esse teatro social e o 
funcionamento do sistema judiciário, faz-
nos ver a própria forma das lutas sociais e 
políticas no Brasil. O teatro da justiça, para 
mim, revela a desigualdade social que 
produz o réu; revela também o abismo que 
vivemos em termos dessa desigualdade e a 
impossibilidade de diálogo entre os dois 
grupos da sociedade brasileira: a classe 
média e/ou a elite intelectual – classe que 
tem acesso a recursos, a educação, a saúde 
– e uma parte dos que não têm ou que 
durante muitos e muitos anos não tiveram 
acesso a educação, a saúde, a direitos 
básicos de cidadania. Nos últimos anos 
houve uma mudança, uma evolução no 
sentido de que, através de políticas da 
esquerda, políticas progressistas, houve uma 
melhora considerável no acesso de pessoas 
de classe humilde, pobres e negros – através 
das cotas e através de uma política social – 
àquilo a que até então só a classe média 
informada, educada, tinha acesso. Infelizmente 
nós estamos vivendo novamente um 
retrocesso muito grande em relação a isso. 
Minha intenção nunca foi explicar ou fazer 
filmes sobre o sistema judiciário; os meus 
filmes são uma tentativa de compreender, 
de pensar a sociedade brasileira através do 
 As informações para esta entrevista foram retiradas do site oficial da diretora: https://www.maria-1
ramos.com/home/
O teatro da justiça 
que eu chamo de teatro da justiça: através 
do funcionamento do sistema judiciário, 
das relações de poder, das relações sociais, 
das relações humanas, das interações que 
se dão no contexto da Justiça brasileira, da 
relação da polícia, da UPP, com a 
comunidade e finalmente, n’O Processo – 
com o tribunal do impeachment –, as relações 
em um tribunal político-jurídico. Se nos 
primeiros dois filmes, tanto em Justiça 
como em Juízo, existia claramente uma 
revelação, através das audiências filmadas, 
de que existe um grande abismo entre o 
réu e os operadores da lei, no Morro dos 
Prazeres tentou-se pensar a possibilidade de 
reconstrução desse diálogo e as dificuldades 
inerentes a ele. Foi um processo que 
fracassou por várias razões. N'O Processo 
essa questão da falta de diálogo também 
existe, mas existe de outra maneira: por 
questões ideológicas. Os dois grupos, os 
parlamentares a favor e contra, na verdade 
repetem ad infinitum as mesmas falas sem se 
ouvirem, reproduzindo argumentações 
inverídicas e altamente ideológicas. O teatro 
da justiça concedeu legitimidade a um 
processo que foi uma farsa, porque não havia 
crime de responsabilidade. É impossível o 
diálogo entre esses dois polos, e é o que nós 
vivemos hoje em dia na política brasileira: 
você é contra ou você é favor, e há uma 
enorme intolerância para com o outro. Não 
se escuta, não há diálogo. Eu acho que n'O 
Processo isso é muito claro, e, diante da 
legitimidade concedida pelo ritual da Justiça 
ao impeachment, revela-se de certa maneira a 
judicialização da política, ou a politização do 
sistema judiciário, que vemos hoje em dia 
com a Lava-Jato, com a questão da prisão 
do Lula, e que vimos com o processo de 
impeachment como um todo. 
Sobre a importância do documentário 
Temporal: Nos documentários nota-se uma 
interface com a literatura, o título O Processo 
nos parece muito claro. A literatura brasileira, por 
muito tempo, chamou para si um papel de debate 
social e político, que também o cinema logo em 
seguida encampou. Para citar um clássico no 
assunto, o livro de Ismael Xavier, seriam estas as 
nossas "alegorias do subdesenvolvimento" . 2
Atualmente temos notado um crescimento do 
gênero documental no Brasil, com prêmios 
internacionais recentes. O gênero documentário 
traz outros elementos críticos para repensar esse 
papel da cultura no plano atual? 
  
Eu acho que o documentário, como arte, 
como um cinema que faz pensar, que faz 
refletir, tem atualmente uma função 
fundamental, principalmente nesse momento 
histórico da pós-verdade, em que existe um 
cinismo, uma suspeita constante – não se 
confia nem na própria intuição em relação ao 
que é dito. Você não tem a verdade do fato, 
você tem as várias versões. Existe uma 
paranoia. O documentário – ou o bom 
documentário, o documentário feito com 
escolhas éticas, escolhas sóbrias, escolhas que 
levam a pensar, a documentar essa realidade 
de uma maneira a captar a verdade do fato, 
ou pelo menos a questionar essas várias 
versões – é essencial, apesar de muito difícil. 
Eu estava falando sobre a questão do abismo 
(não só no Brasil, mas no mundo todo), da 
questão do contra ou a favor. Isso também se 
percebe aqui na Europa, com o ressurgimento 
da extrema-direita, cada vez mais intolerante; é 
cada vez mais difícil um diálogo entre a 
esquerda, o centro e essa extrema-direita, a 
qual tem uma ideologia claramente 
fundamentalista, como vemos no Brasil. É 
quase como se houvesse também um pensée 
unique da grande mídia, da mídia coorporativa, 
da mídia social: existe apenas uma maneira, e a 
maneira é o neoliberalismo. As relações sociais 
só são possíveis nas políticas neoliberais. É 
muito surpreendente que na própria Europa, 
nas televisões públicas, exista uma tendência 
a uma visão cada vez mais unidimensional do 
mundo. Eu acho que a importância do 
  Trata-se do livro de Ismail Xavier, Alegorias do subdesenvolvimento. Cinema Novo, Tropicalismo e 2
Cinema marginal. São Paulo:  Cosac Naify, 2012.
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documentário está em questionar esse 
pensamento único, esse maniqueísmo – que 
estamos vendo na questão da Venezuela, por 
exemplo. É surpreendente o nível de 
hipocrisia e, especificamente, da hipocrisia da 
mídia mundial; na Europa mal se ouve falar 
dos absurdos que estão acontecendo 
atualmente no Brasil com [Jair] Bolsonaro. 
Com exceção de alguns veículos comoThe 
Guardian, o El País , Liberation, a maioria da 
mídia escrita e dos canais de Televisão 
(mesmo públicos), dedicam um espaço de 
tempo enorme aos acontecimentos da 
Venezuela, mas quase nenhum ao que está 
acontecendo no Brasil nos últimos meses do 
governo Bolsonaro. São minutos e minutos 
que a mídia usa para falar da Venezuela e, em 
relação ao Brasil, muito pouco se fala. 
Sobre o fazer documental 
Temporal: Nos três documentários, não há 
entrevistas, não há uma interferência narrativa 
externa. Tudo se passa como se a câmera não 
existisse, construindo um enredo dialógico direto. 
Nos termos de Aristóteles e da tradição do teatro, 
temos pura ação e não narração: homens que agem, 
como aqueles do drama e da tragédia. Podemos 
citar a cena da defensora em casa em Justiça, esse 
recurso de mostrar as personagens em sua 
cotidianidade – o almoço dos advogados com os 
filhos, o momento de ir buscar as crianças na 
escola, a mãe do rapaz condenado cantando em 
uma sessão espiritual evangélica –, produz uma 
espécie de segundo discurso informal que parece 
contrastar com o formalismo da corte. Já em 
Juizo, há várias cenas silenciosas e muito íntimas 
do rosto dos adolescentes encarcerados, com poucas 
falas entrecortadas, recendendo à inação e ao tédio. 
Qual o papel desses fragmentos do cotidiano na 
construção do roteiro? 
Eu gostaria de falar sobre o fazer 
documental, em termos de fio objetivo. Se 
a intenção do meu trabalho como 
documentarista, como cineasta, é repensar, 
redescobrir, refletir sobre uma realidade, eu 
gostaria de falar então sobre esse processo 
de documentar a realidade no sentido de 
estimular essa reflexão. Isso só pode ser 
feito através de escolhas formais. Eu digo 
muito que discordo completamente da 
divisão entre forma e conteúdo; eu acho 
que é uma divisão completamente artificial, 
porque a forma, para mim, define o 
conteúdo. A maneira como eu filmo, a 
maneira como o público percebe a 
realidade através do trabalho de câmera, 
através do ritmo, da edição, da estrutura 
narrativa definem a percepção dessa 
realidade, a vivência dessa realidade. O 
público vê certos elementos de uma certa 
maneira, e deixa de ver outros. A minha 
preocupação no momento da filmagem e 
no momento que precede a filmagem está 
em pensar como nós vamos filmar, qual 
será a forma, qual será o trabalho de 
câmera, como eu quero captar essa 
realidade. Por exemplo, nos meus filmes a 
câmera é sempre frontal, em grande parte é 
estática e está sempre à altura dos olhos do 
personagem, das pessoas filmadas. Ela 
coloca o público na posição de um 
observador; ele está na frente da ação, ele 
está observando a ação. Essa é a percepção 
do público. Filmes de ficção, e também 
muitos outros documentários, trabalham 
com uma câmera que se movimenta muito. 
Se pensarmos em Cidade de Deus, um filme 
que lida com a questão da violência, da 
criminalidade, a câmera é colocada no meio 
da ação – você olha para um lado, olha para 
outro. Isso faz com que o distanciamento 
em relação àquela realidade seja muito mais 
difícil, e a reação do público torna-se muito 
mais emocional do que intelectual. Apenas 
essas escolhas específicas – uma câmera 
que se movimenta ou uma câmera estática, 
uma câmera frontal ou uma câmera na 
ação – já definem uma série de percepções, 
definem, de algum modo, o conteúdo. 
Então a proposta de um cinema de certa 
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maneira reflexivo está em um distanciamento 
formal: você é capaz de ver e rever e 
redescobrir uma realidade que talvez seja 
muito familiar – nós vemos e revemos aquele 
cotidiano muitas vezes. Mesmo no próprio 
processo de impeachment: quantas vezes não se 
retratou uma realidade completamente 
distorcida, com elementos distorcidos (como 
aquele da pedalada), uma série de elementos 
repetidos ad infinitum pela mídia? O público 
não tinha a menor noção do que realmente se 
dava e tampouco tinha o distanciamento 
suficiente para pensar aquela argumentação 
em seu contexto histórico e político. 
Voltando à questão da forma, e falando 
principalmente sobre ética, as escolhas em 
termos de tratamento de câmera, de ritmo, 
de edição, de cenas, imagens, palavras, frases 
(por que uma frase sim e outra não?, por 
que finalizar determinada cena com essa 
frase ou com outra?), tudo isso em seus 
menores detalhes, no filme, é intencional. 
Tudo. Toda escolha é intencional, e toda 
escolha tem um significado ético e estético. 
Aliás, toda escolha estética é ética, tem uma 
função dentro de uma estrutura narrativa. 
Também a localização: não só a cena, não só 
a imagem, mas onde essa imagem ou essa 
cena se encontra na estrutura do filme, em 
sua ordem – se ela vem antes ou se ela vem 
depois… 
Sobre a questão do silêncio, das imagens em 
que ninguém fala ou das imagens de 
Brasília, eu acho que elas são importantes 
porque são momentos de pausa, momentos 
em que o público tem um espaço 
emocional, intelectual para digerir aquilo 
que viu antes e, talvez, para se identificar 
com um personagem – no caso em que 
você vê pessoas em silêncio, por exemplo.  
Temporal: Ainda no documentário Juízo, a 
narrativa enquadra, de forma muito íntima, a fala 
oficial (e cordial) da juíza, enfatiza o timbre 
arrogante da voz, mostra certo enfado nos demais 
coadjuvantes da lei, defensores e promotores, 
folheando processos em saletas de mobiliário 
barato. Sabemos que eles não são atores e que os 
lugares não são cenários. Esse dado é essencial: 
essa são as cenas reais da Lei. Já os meninos 
julgados, por força do Estatuto da Criança e do 
Adolescente, são atores. Como se deu essa 
encenação dentro de um quadro documental 
durante as filmagens? 
Em Juízo, o que está em jogo não são 
apenas os papéis exigidos pela lei dentro e 
fora do tribunal – os papéis desempenhados 
pelo juiz, pelos operadores da lei, pelos 
acusados –, mas papéis representados 
como que por atores. Na verdade, eu não 
gosto de chamá-los de atores, porque 
para mim eles não estão representando, 
mas duplicando esses menores infratores. 
É um procedimento estético que cria 
inicialmente um distanciamento, porque 
é um artifício, e logo no início do filme 
há essa informação – o espectador já 
inicia a experiência cinematográfica de 
Juízo sabendo que isso é feito. 
O menor infrator, como consequência da lei 
que proíbe a filmagem de seu rosto, é 
demonizado pela mídia. Não se sabe quem ele 
é; ele é uma pessoa sem rosto, sem vida, sem 
contexto. Ele não apenas é completamente 
demonizado como desumanizado. Quando fui 
fazer o filme, era uma questão não manter 
essa desumanização. Para mim, não só a 
fala, mas o rosto e as expressões, os gestos, 
a linguagem corporal eram essenciais 
também para se entender de onde vêm 
esses menores, para se entender um pouco 
essa juventude de comunidades carentes do 
Rio de Janeiro que acaba de frente para a 
Justiça. Eu não teria interesse em fazer um 
filme que reproduzisse a desumanização, 
então pensei muito e desenvolvi um 
procedimento que acredito ser legítimo: 
esses jovens que fazem o papel, que 
dublam, que representam, que substituem 
os menores infratores vêm de uma vivência 
muito próxima daquela dos menores 
infratores; eles mesmos poderiam estar 
sentados naquela cadeira – como eles 
mesmos, em alguns casos, sentaram-se, ou 
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ao menos seu irmãos, seus amigos. Eu não 
fui à procura de jovens que se interessassem 
por serem atores; pelo contrário, eu não 
queria um jovem que fizesse curso de teatro. 
Eu queria jovens que não fossem atuar, mas 
realmente substituir, que se identificassem e 
que respondessem às perguntas da juíza – 
editadas, é claro – como se estivessem ali 
sentados de frente para ela. Isso faz com que 
esse trabalho se baseie muito na autenticidade 
de cada um deles; a personalidade de cada um 
deles é importante. Não apenas os menores 
infratores, mas esses jovens trazem a 
personalidade deles para filme, o que 
enriquece a experiência cinematográfica e 
gera também uma enorme autenticidade. 
Mesmo que o público saiba que existe um 
artifício, que os jovens não são realmente 
os menores infratores, ele se esquece de 
que eles não o são – não importa, porque 
eles poderiam ser. No fundo, o filme 
documenta também os jovens de 
comunidades carentes que podem acabar, e 
que muitas vezes acabam, na Justiça 
brasileira. Há situações em que os próprios 
jovens que estão ali substituindo os 
menores parecem ser mais autênticos do 
que a própria juíza. Eu acho que o filme 
também se coloca a questão da verdade: o 
que é a verdade, o que é o fato, o que são 
as versões, o que é falso, enfim, essa 
procura da verdade pelo sistema, a procura 
pela verdade do fato no processo jurídico – 
trata-se disso também no documentário.  
Há uma dupla imagem. A fronteira entre o 
menor infrator e o jovem que o substitui é 
muito tênue, muito obscura, precária; isso 
traz um elemento interessante para o filme. 
O procedimento foi o seguinte: eu filmei 
durante cinco dias todas as audiências 
daquela Vara, com a juíza que fazia as 
audiências, os operadores da lei, e, depois 
de filmar várias, acredito que pelo menos 
quarenta, cinquenta audiências, eu entrei na 
sala de edição e escolhi doze ou treze de 
que gostei, que queria retratar no filme. 
Então fui à procura de jovens, como disse, 
de comunidades carentes, mas que tinham 
também experiências muito próximas – 
através do irmão, através do amigo, ou que 
tivessem eles mesmos passado pela Vara ou 
pelo [Instituto] Padre Severino. Eu exibi as 
audiências editadas para eles; nós fazíamos 
um trabalho de discussão, eu ouvia o que 
eles achavam da juíza, do sistema. Enfim, 
eu escolhi esses jovens e trabalhei com eles 
o discurso; se a juíza fazia as perguntas, 
eles respondiam. Eu ensaiei com eles toda 
uma repetição, uma representação, e depois 
os filmei em substituição aos menores 
infratores e editei esses momentos. Então 
há dois campos. Um campo são as imagens 
documentais filmadas inicialmente nas 
audiências. Eu edito esse material [dos 
jovens], que é o contracampo. O campo 
são as imagens da juíza, do promotor, da 
promotora, do defensor, e o contracampo 
é o menor infrator, é o jovem que está ali o 
substituindo. As pessoas dizem que O 
Processo (que montei com Karen Akerman) é 
um filme consagrado por sua edição e 
realmente é, porque havia uma quantidade 
de material muito grande; mas Juízo 
(montado com Joana Collier) é um filme de 
um cuidado de edição e de uma sutileza 
enormes, porque a cada corte existe uma 
ruptura de local e de tempo. Na verdade, 
acho que não de local, porque filmava-se 
na mesma sala. Isso poderia ter dado 
completamente errado, porque à medida 
que se corta, principalmente no caso do 
som, pode haver por parte do público 
consciência do corte e, se se tem 
consciência do corte, todo o mistério, toda a 
experiência cinematográfica se perdem. 
Além da autenticidade dos jovens, que estão 
sendo autênticos por si mesmos, há uma 
questão técnica, do procedimento estético, 
que tem de funcionar. 
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Sobre o lugar estético e social do 
documentário no Brasil 
Temporal: Você gostaria de acrescentar mais 
alguma coisa às nossas perguntas? Sobre a 
importância do documentário, sobre aspectos da 
formais seque falamos... 
Certamente as políticas públicas adotadas 
pelos governos do PT, do Lula e da Dilma, 
e o papel da ANCINE geraram possibilidades 
para que documentários fossem produzidos. 
O cinema tem uma questão financeira. Isso 
estimulou uma nova geração de diretores e 
diretoras – há muitas mulheres que estão 
dirigindo, tanto ficção quanto documentário 
– que pensam o Brasil. Digo da ficção, como 
o filme da Ana Muylaert, Que horas ela volta?, 
tão simbólico, tão significativo para se 
entenderem as políticas públicas e afirmativas, 
e o filme do Kleber Mendonça, Aquarius; digo 
também de documentários, como o Ex-Pajé , 3
documentários importantes produzidos nos 
últimos anos que lidam diretamente com esse 
momento político e histórico que estamos 
vivendo. O cinema é uma arte muito potente 
para retratar a realidade concreta. Ele tem um 
poder, como documento, extraordinário. Mas, 
novamente, o bom documentário, o grande 
documentário, que toca, que comove, que 
reflete, que faz pensar, que inspira, tem de ser 
grande cinema, tem de ser consequência de 
um processo cinematográfico estético, 
formal. Isso é muito importante; o 
documentário é, ou deve ser, acima de 
tudo, grande cinema. Através desse cinema se 
consegue retratar de maneira complexa, 
multidimensional, isso que estamos 
vivendo. Acho que é muito importante 
aprender a filmar, aprender sobre as 
possibilidades que o cinema oferece, para 
que possamos escolher. A essa geração 
nova que quer fazer documentários, que 
quer descobrir, que quer repensar esse 
momento através do documentário de 
maneira crítica, é essencial que exista um 
pensar sobre o cinema, uma reflexão sobre 
o processo cinematográfico. Não é apenas 
de colocar uma pessoa em frente à câmera e 
fazer perguntas, entrevistar; documentário 
não é isso. 
Sobre a construção de um roteiro 
Sobre o roteiro, não é algo pensado antes 
da filmagem. As escolhas feitas são 
escolhas formais, e não de conteúdo, 
porque nunca se sabe o que vai acontecer 
exatamente. É importante que eu saiba 
como eu quero filmar, como eu quero 
tentar filmar – conforme estávamos 
falando, há a questão de como a estética 
define e o público percebe aquilo que está 
sendo retratado. É só na edição que 
redescubro o material; muito do que 
filmamos eu não consigo ver, nem tudo 
consigo detectar no momento. Eu 
redescubro esse material e passo por um 
momento de reflexão com a montadora, 
Karen Akerman, com quem trabalho 
atualmente e que editou O Processo, Morro 
dos Prazeres, Futuro Junho comigo. É um 
processo de refletir, repensar e construir 
então um retrato desse momento, uma 
estrutura narrativa; não há um roteiro 
		Documentário de Luiz Bolognesi, 2018.3
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prévio. Há uma intenção, uma proposta de 
cinema, e é claro que durante a filmagem 
muita coisa dá errado; todos erramos, e as 
coisas acontecem muito rapidamente. Nós 
– eu, o câmera, a engenheira de som, a 
pessoa que está fazendo a produção – 
temos de estar muito atentos para 
conseguir captar a realidade enquanto ela 
acontece, e às vezes nós conseguimos, às 
vezes não. Às vezes a imagem não fica boa. 
[risos] É prática cinematográfica. Para mim 
o cinema documental é produto de um 
processo cinematográfico de filmagem, de 
edição; ele é tudo o que acontece durante 
essa filmagem. Eu não resolvo fazer um 
filme para defender uma tese, para provar 
algo, fornecer argumento para algo que 
quero dizer – eu não sei o que quero dizer. 
Eu faço um f i lme porque quero 
compreender melhor; não há sentido se eu 
já souber. Fazer filme para quê, se eu já 
souber? [risos] 
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